冰雹BBC

1、跪求冰雹``冰川的一些英文资料~

glacier:
a slowly moving mass of ice
wordnet.princeton.e/perl/webwn

A glacier is a large, long-lasting river of ice that is formed on land and moves in response to gravity. A glacier is formed by multi-year ice accretion in mountainous or sloping terrain. The glacier fringe is the area where the glacier has recently melted. There are two main types of glaciers: alpine glaciers, which are found in mountain terrains, and continental glaciers, which are associated with ice ages and can cover large areas of continents. ...
en.wikipedia.org/wiki/Glacier

Ray Lloyd is a professional wrestler better known as Glacier from his days in World Championship Wrestling.
en.wikipedia.org/wiki/Glacier_(wrestler)

A huge mass of ice, formed on land by the compaction and recrystallization of snow, that moves very slowly downslope or outward e to its own weight.
www.bioquaticsupply.com/html/lkword_g.htm

Bodies of land ice that consist of recrystallized snow accumulated on the surface of the ground, and that move slowly downslope.
www.srh.weather.gov/srh/jetstream/append/glossary_g.htm

a large mass of ice (at least .1km^2) set in motion by the Earth's gravity, which is a result of accumulated snowfall with little snow melt.
www.tsgc.utexas.e/stars/metgloss.html

A glacier is a slowly-moving river of snow and ice.
www.enchantedlearning.com/explorers/glossary.shtml

A very large body of ice moving slowly down a slope or valley or spreading outward on a land surface
www.climatechangenorth.ca/H1_Glossary.html

A large mass of ice formed by compressed snow, which moves slowly under its own weight. Glaciers exist where, over a period of years, snow remains after summer's end and accumulates year after year.
www.ngdc.noaa.gov/seg/hazard/stratoguide/glossary.html

[glay-sher]- glaciers are accumulations of snow, ice, air pockets, water and rock debris. They can fill valleys or entire continents (as in the case of Antarctica). They have enough mass to flow across a landscape, moving as little as a few feet per year, up to thousands of feet per year. Glaciers are found throughout the world in such places as Africa, New Zealand and Chile.
www.mnh.si.e/arctic/html/resources_glossary.html

A large mass of ice and snow that forms in areas where the rate of snowfall constantly exceeds the rate at which the snow melts
www.ifdn.com/teacher/glossary.htm

Any field or stream of ice of land origin. It may be either active or stagnant.
www.globalsecurity.org/military/library/policy/army/fm/31-71/Gloss.htm

a large mass of ice formed by the accumulation of falling snow that moves like a river
www.msnucleus.org/membership/html/k-6/rc/dictionary/rcdict.html

a large body of ice with definite lateral limits, which moves in a downslope direction e to its great mass, as in Alaska.
www.dep.state.fl.us/geology/geologictopics/glossary.htm

Accumulation of ice of atmospheric origin generally moving slowly on land over a long period.
www.grid.unep.ch/proct/publication/freshwater_europe/glos.php

A mass of land ice, formed by the further recrystallization of firn, flowing continuously from higher to lower elevations. This term covers all such ice accumulations from the extensive continental glacier to tiny snowdrift glaciers. Nearly all glaciers are classified according to the topographical features with which they are associated, for example, highland glacier, plateau glacier, piedmont glacier, valley glacier, cirque glacier. ...
amsglossary.allenpress.com/glossary/browse

A thick mass of ice resulting from compacted snow that forms when more snow accumulates than melts annually.
interactive2.usgs.gov/learningweb/textonly/teachers/volcanoes_guide_glossary.htm

A large mass of snow and ice moving along Earth's surface.
www.mdk12.org/instruction/curriculum/science/glossary.shtml

a body of ice, consisting largely of recrystalized snow, that shows evidence of downslide movement e to its own weight.
www.sd5.k12.mt.us/glaciereft/geogloss.htm

a body of moving ice, usually at least 100 feet thick so that the ice crystals on the bottom deform to effect movement.
www.tc.umn.e/~smith213/Glossary%20GP.htm

is a body of ice showing evidence of movement as reported by the presence of ice flowline, crevasses, and recent geologic evidence. Glaciers exist where, over a period of years, snow remains after summer's end.
www.ux1.eiu.e/~cfjps/1300/glacialterms.html

Shown on the map by a white background (ice) and blue contour lines. One glacier is labeled in red, but six other glaciers or partial glaciers also appear on this map. These are all examples of cirque glaciers.
www.uwsp.e/geo/faculty/lemke/alpine_glacial_glossary/more_examples/mt_abbot_ca.html

A mass of slow-moving ice formed from accumulated snowfalls.
www.doc.ic.ac.uk/~kpt/terraquest/va/guidebook/glossary/glossary.html

A large mass of ice formed, at least in part, on land by the compaction and recrystallization of snow, moving slowly down slope or outward in all directions e to the stress of its own weight and surviving from year to year. The term "glacier" is usually, though not exclusively, confined to ice bodies that are constrained by valleys. Ice bodies that are continental in scale are usually called "ice sheets".
www.abheritage.ca/abnature/glossary.htm

Bodies of ice and compacted snow. Glaciers are formed with the termperature is too cold to allow accumulating snow to melt. The snow compacts and eventually the snow crystals change into granular ice crystals called firn. As the firn becomes buried under more accumulating snow, it changes into solid ice. The changes takes years to accomplish. There are two categories of glaciers: Alpine (which form on mountainsides) or ice sheets (which form on flat land). ...
www.ecationoasis.com/curriculum/Social_Studies/geo/geography_terms.htm

a huge mass of ice and snow which moves extremely slowly (inches per year); able to scrape off and move large amounts of earth.
www.wheatonparkdistrict.com/recreation/fourth/glossary.html

A mass of ice with definite lateral limits, with motion in a definite direction, and originating from the compacting of snow by pressure.
www.lpi.usra.e/publications/slidesets/stones/glossary.shtml

A large mass of ice which persists throughout the year, and moves slowly downslope in a liquid manor by it's own weight. Glaciers are formed in areas where the winter snow doesn't have a chance to melt, and consecutive snowfalls accumulate and compress into ice.
www.world-waterfalls.com/glossary.php

hail:
acclaim: praise vociferously; "The critics hailed the young pianist as a new Rubinstein"
be a native of; "She hails from Kalamazoo"
call for; "hail a cab"
greet enthusiastically or joyfully
precipitation of ice pellets when there are strong rising air currents
enthusiastic greeting
precipitate as small ice particles; "It hailed for an hour"
wordnet.princeton.e/perl/webwn

Hail is a type of graupel (a form of precipitation) composed of balls or irregular lumps of ice. It occurs when supercooled water droplets (remaining in a liquid state despite being below the freezing point, 0 °C/32 °F) in a storm cloud aggregates around some solid object, such as a st particle or an already-forming hailstone. The water then freezes around the object. ...
en.wikipedia.org/wiki/Hail

showery precipitation in the form of irregular pellets or balls of ice more than 5 mm in diameter, falling from a cumulonimbus cloud.
www.geog.ubc.ca/courses/g102/Resources/G102Glossary.html

precipitation composed of chunks of ice that form atop cumulonimbus clouds and fall as soon as they become too heavy for the cloud updrafts to hold.
www.flowmeterdirectory.com/meteorology_terms.html

Precipitation in the form of transparent or partially opaque balls or irregular lumps of concentric ice. Hail is normally defined as having a diameter of 5 millimeters or more and is proced by thunderstorms.
www.weca.org/nws-terms.html

A call to another vessel. Harbor - A safe, protected anchorage for docking and loading. Hatch - An opening in the deck, providing access to the space below. Head - This word is used in many ways in boating, the most important to those on board being "toilet." Heading - The compass direction in which a vessel is pointed at any given moment. Head sea - Waves coming from the direction in which a vessel is heading. Helm - Where the steering wheel is located. ...
www.searay.com/boating_glossary.asp

Precipitation in the form of hard pellets of ice which fall from cumulo-nimbus clouds and are often associated with thunderstorms.
www.aeroplanemonthly.com/glossary/glossary_H.htm

Precipitation composed of balls or irregular lumps of ice with diameters between 5 and 50 mm.
www.telemet.com/weather_gloss_h.htm

Pieces of hard, solid ice falling from clouds.
www.bbc.co.uk/weather/weatherwise/glossary/h.shtml

Precipitation in the form of balls or irregular lumps of ice, always proced by convective clouds, nearly always cumulonimbus. An indivial unit of hail is called a hailstone. By convention, hail has a diameter of 5 mm or more, while smaller particles of similar origin, formerly called small hail, may be classed as either ice pellets or snow pellets. ...
amsglossary.allenpress.com/glossary/browse

Precipitation in the form of balls or clumps of ice, proced by thunderstorms. Severe storms with intense updrafts are the most likely large hail procers.
www.srh.noaa.gov/ffc/html/spotglos.shtml

Precipitation in the forms of lumps of ice that occur with some thunderstorms.
www.cookcountysheriff.com/ema/glossary.html

a frozen form of precipitation in which droplets reach the ground still frozen as ice. Indivial droplets, or hailstones, can range in size from a grain of sand to a large cobble.
www.naturalhazards.org/glossary/

A type of frozen precipitation formed when rain droplets are lofted high into the atmosphere by strong updrafts repeatedly, adding new layers of ice with each up-and-down trip, until it is finally heavy enough to fall to the ground. Hail accompanies strong thunderstorms and is usually a summertime phenomenon.
wilstar.com/skywatch_glossary.htm

Balls of ice ranging in size from tiny peas to larger than orange size
australiasevereweather.com/photography/define2.htm

millimetric or larger precipitation particle of ice, formed by the accretion of ice crystals and rapidly freezing supercooled water droplets.
www.advancedforecasting.com/weatherecation/weatherglossary.html

to call to another ship.
www.lib.mq.e.au/all/journeys/ships/glossary.html

Pieces of ice that sometimes form in high clouds
www.rcn27.dial.pipex.com/cloudsrus/glossary.html

Precipitation in the form of nearly spherical or jagged chunks of ice; often characterized by internal concentric layering. Hail is associated with thunderstorm cells that have strong updrafts and relatively great moisture content.
www.ametsoc.org/amse/WES/glossary.html

precipitation in the form of hard pellets of ice or hard snow.
www.wef.org/publicinfo/NewsRoom/wastewater_glossaryK-2.jhtml

Precipitation in the form of circular or irregular-shaped lumps of ice.
weather.ncbuy.com/glossary.html

ice balls that are formed by rain that is thrown by air currents back up into a thundercloud, were a layer of ice forms around it. Hail can make several trips back up into a cloud, were it is covered with another level of ice each time.
library.thinkquest.org/3805/glossary/gloss.htm

opaque balls of ice, almost always spherical. Hail occurs in all provinces, but most frequently in Saskatchewan and Alberta, where some areas can get as many as 10 storms a year.
members.tripod.com/~MitchellBrown/almanac/weather_glossary.html

Rain that has been frozen many times on its way to the ground, creating a lumpy ball of ice.
weathereye.kgan.com/cadet/disaster/glossary.html

To attempt to contact another boat or shore, either by voice or radio.
www.terrax.org/sailing/glossary/gh.aspx

is precipitation of small balls or pieces of ice (hailstones) with a diameter ranging from 5 to 50 mm (1/2 to 2 inches) or sometimes more, falling either separately or fused into irregular lumps. Hailstones are composed, almost exclusively of transparent ice, or a series of transparent ice at least 1 mm (1/25 in.) in thickness, alternating with translucent layers. Hail is generally observed ring heavy thunderstorms.
www.mid-c.com/manmar/Definiti.htm

Balls of ice that grow in thunderstorm updrafts.
www.carlwozniak.com/clouds/glossary.html

2、英国的传统节日有哪些?

元旦、情人节、圣帕特里克节、女王诞辰日、复活节等。

1、元旦

英国元旦习俗从元旦的前一天说起,家家户户都必须做到瓶中有酒,橱中有肉。英国人认为,如果没有余下的酒肉,来年便会贫穷。

2、情人节

情人节又叫圣瓦伦丁节或圣华伦泰节，即每年的2月14日，是西方国家的传统节日之一，起源于基督教。这是一个关于爱、浪漫以及花、巧克力、贺卡的节日 男女在这一天互送礼物用以表达爱意或友好。情人节的晚餐约会通常代表了情侣关系的发展关键。

3、圣帕特里克节

圣帕特里克节(St. Patrick's Day)是每年的3月17日，是为了纪念爱尔兰守护神圣帕特里克。这一节日5世纪末期起源于爱尔兰，如今已成为爱尔兰的国庆节。随着爱尔兰后裔遍布世界各地，现在，圣帕特里克节已经渐渐在一些国家成为节日。

4、女王诞辰日

在君主立宪制国家英国,按历史惯例,国王的生日为英国国庆日,现伊丽莎白二世的生日为4月21日,但由于伦敦4月气候欠佳,因此将每年的6月第二个星期六定为 女王官方诞辰日 。

5、复活节

一年一度纪念耶稣复活的宗教节日,日期年年不同,在每年3月21日或过了3月21日月圆之后的第一个星期日;如果月圆那天,正好是星期日,则复活节推迟一星期举行。

3、谁知道一个叫西尔维亚的女诗人

美国自白派诗人西尔维亚·普拉斯
下雨的樟树 [四, 2005-01-27 12:47] 批评
http://www.wenxue.com/
死,是一门艺术/所有的东西都如此/我要使之分外精彩.
普拉斯:《拉扎勒女士》
我想我正在上升/我想我会升腾起来/热气的水珠蒸发了/还有我的爱情
普拉斯：《高烧103度》

按理，我在着重介绍西尔维亚·普拉斯（Sivia pluen）及其诗时，我应该先讲讲将自己的新个性、新内容传授给普拉斯的诗人罗伯特·洛厄尔。洛厄尔以从内到外的独特经验写成的诗，使他的文体彻底地与美国五十年代的文体诀别。他的以惊人的坦白方式揭示诗人内心世界活动的诗集：《生活研究》（1959年出版）是当时许多青年诗人诗风的转折点，更是普拉斯的转折点。此书一经问世，美国的整个诗坛就骚动起来，造就了一大批不同派别的诗人。美国诗，从此走向多元化。正如美国的批评家所说的，美国诗遇到了“马尔萨斯恶梦”。而“自白派”正是鹤立鸡群，风靡美国的。除了他之外，还有诗名震惊美国却在1974年以自杀来迎接死神的普拉斯的好友安尼·塞克斯顿；于1972年因绝望而自尽的约翰·贝里曼，他是与洛厄尔几乎齐名的诗人。他们都是自白派中最有成就的诗人，又都是在创作力最旺盛而且名满全国时自杀的。可是，我的教养太少，我的偏颇，我的理性失控，我容不得提这么多（这种自私只能由我承担）。这里，我只想谈谈死得最年轻的诗人普拉斯。
当艺术世界不再只有政治和宣传，教条和美好，当历史拉开沉重的大门，我们会处在噪音中不知所措。里面过久的黑暗和外面强烈的阳光，让我们暂时失去了视觉。小心谨慎也许是我们国人的特色。除了我们自己过多的惊虚和困惑之外，诗人的精神错乱、自杀、暴力、病态意识、性绝望，已经不再被人们贬为是高压电网内的禁区之物。诗人的悲伤、懦弱、羞怯等等，不再受人诬蔑、讥笑诽谤。艺术更需要实事求是地洞察自己。
当我们谈论文学涉及到后现代主义文学时，无论我们怎样气喘嘘嘘，褒贬无情，但我们一定不会不想到令当今美国现代派的许多诗人都反感而后仍旧风靡美国文坛的自白派。于是，瘦小清丽的脸容就会浮现眼前——她，就是诗人西尔维亚·普拉斯。
普拉斯的诗歌创作和生命，虽然在美国女权运动发展起来之前就已经结束了，但她的作品已经成为后来女权运动的试金石。她为后来的女权运动者提供了许多有利的借鉴。提起美国的“妇女文学”，首先应该想到的是她。她的诗歌展示了人类内心世界的另一个世界。她基本上是运用自己熟悉的材料——日常生活的东西，来表示悲观绝望和混乱脱节。无论是野蛮情绪、性裸露、自杀意图，一切对她都是那么亲近可爱而不再感到恐惧。在传统文学里，那些认为极其不轨的行为和淫秽的东西，在她的诗中是那样光明正大：“僵冷，死之光！从甜美、纵深的喉管里溢出芬芳”。（《边缘》）这一切，都证明了她所追求的自杀是那样必然，又那样应该合理，从而获得者一种孤特的自杀的“芬芳”，这 “芬芳”结束了诗人深层的孤独和痛苦，证明了她的真实的遭遇赋予她的诗歌一种超乎单纯文学声音的重要意义。
普拉斯是自白派中最年轻最有艺术才华又最早自杀的女诗人。她是一位德国移民的女儿，1932年生于波士顿，父亲是一个大学教授——著名的生物学家。她八岁时就开始吐诗、写小说和画油画，少女时代开始发表作品。九岁那年，父亲不幸去世，忧郁、痛苦就滋生不止，使她有一种被遗弃的难以忍受的感觉，随之而来的是一种难以平息的内疚和落魄感，过早的步入了成人痛苦寂寞的领地。这一切使她产生了难以摆脱的幻觉，她好象要在一定程度上对父亲的死负责（《爸爸》）。小姑娘过早的成熟，给她带来了本来还不应该有的烦恼和思虑。这种不幸的成熟，造就了她特有的诗人的气质。在史密斯女子学校读书期间，她就荣获了学术和文学优秀奖，并在校委会得到了《小姐》杂志的夏季编辑位置。毕业后，获得奖金去英国剑桥大学深造。于1956年出版处女诗集《巨人》，又名《巨大的雕像》。那时她年仅24岁，但《巨人》因她所表现高超的诗歌技巧而得到广泛的赞扬。只是有机会重温她的诗作时，这本诗集已隐隐约约地暗示出她后来作品中令人惊骇的不平衡现象。在温柔的诗行里，我们能感觉她那时的独特忧郁了，才知她那时的精神生活就已经极不稳定。上中学和大学时，就曾服药过多，多次自杀未遂。在《拉扎勒女士》中，她象给孩子讲童话一样讲给我们听：“我又是一个笑盈盈的女人/年仅三十岁/却有九次想要象猫一样死去。”罗伯特·落厄尔在波士顿大学讲授诗歌时，她偶尔也去听听，但她不是正式学生。落厄尔在她死后由她丈夫特德·休斯（Ted Hughes ）编辑出版的第二本诗集《阿丽尔》作序时回忆说：“我感觉到她的羞怯和个性，从未想到她后来令人震惊而成功的结果。”
在英国读书时，普拉斯认识了青年诗人特德·休斯（1984年为英国最负盛名的桂冠诗人），并同他结了婚，生了两个孩子。按理，年轻的母亲还刚刚开始甜蜜的生活，但普拉斯无法轻而易举地同时信任缪斯、母亲和诗人，这三重角色，妇女特有的不满在她身上表现得更为敏感。在她尖锐的个人声音中，很难体会到她之前的女诗人的集体力量。她从不希望象别的女诗人一样为女人说话，她的诗与别的女诗人的诗大相径庭。她诗的意象不仅仅是家庭生活的意象，（如镜子、烹饪、抚养孩子、纱巾、为家庭成员所干的活诸如此类），而且还只是有限的空间意象（家、疗养院、房间、花园），更为突出的是人类自身的意象（伤疤、血、头发、骨骼、子宫、尸体等），坦率地指出生活中多种病态的人，用病态的利眼洞察病入膏肓却又装作健康快乐并且充满希望样子的社会，用癔病的听觉收听社会的杂音。由于社会的习俗，也由于对孩子真挚的爱，她无法得到写作和思考所必需的空间，这种痛苦造就了普拉斯诗中的主题，她身上的“男性”或“侵略性”精力的表现比一般女诗人更为突出，虽然她很绝望，（从《冬天的树》、《三个女人》和《涉水》中可以感觉出来）。普拉斯的丈夫开始对她很爱，然而也许女诗人独自的悲观情绪和强烈的女性意识，她总认为自己象羔羊一样受丈夫虐待（休斯在六十年代，另有新欢，使普拉斯非常痛苦）。1962年冬天，她和休斯分手了。她又从美国移居英国，但生活已显得更加紧张不安，一种少有的孤寂莫名地纠缠她，好象在呼吸空气中烈性的麻醉剂，痛苦造就她诗的活力。此间，诗却滔滔地从她心灵滑出来。这些诗节奏强烈，意象冷漠，形象有力，又与读者相隔一定距离，不可避免地要用参差的诗行来展示焦灼欣慰的主题，再也见不到她早期诗中温柔的调子，通篇全是由炽热的意象构成的凝炼的诗。这些看似雪片般的诗行，却象冰雹，凶猛地砸向看似碧绿其实全是野草的传统和人类。她将自身的一切都融进了诗的金字塔，在自白派的领地上越飞越高。
普拉斯在生命的最后日子里，每一件意外事故，一点委屈，甚至一次擦伤，墙上的苍蝇，在诗人忧郁多情的眼里，都是毁灭的自白。如她的诗：
挫 伤

色彩向这地方拥来，暗淡的紫色，
躯体的其余全洗干净了，
珍珠的色彩。

在岩石的深渊里，
海洋着迷似地吸着，吸着，
一个空洞，整个海洋的中心，

一个苍蝇的体积，
毁灭的标志，
慢慢从墙上爬下，

心关闭了，
海浪退了，
镜子裹上了尸布。
“暗淡、深渊、空洞、苍蝇、毁灭、关闭、尸布”等等，她格外留恋的灰色意象，她在创作上，越来越偏食了，她为自己的自杀准备了许多嫁妆。在诗的镜子里，再也不会映现更多的东西。普拉斯对其受伤的内心表现，总让人感到格外委屈。诗中分行有力的比喻，最凝炼的句法以及她对诗行的节奏与和谐的关注，她用光学仪器看懂了自己心灵的肌肉组织，并且还要努力对自己的愤怒进行毁灭性的抑制。她鼓舞了其他诗人扩展了他们自己的抒情领域。
自白派中，虽然最有成就的诗人只有四、五位，但是，最有代表性的是普拉斯的诗，她反复写自己如何追求死亡，醉心于在自我与客观之间的关系中发掘混乱，几乎把自白派中的那种悲剧式的自我揭露推倒了极端。在她眼里，自我和世界靠痛苦结合。她最强烈地代表了美国当代诗歌中的自白派倾向。在进行这种略带冒险的独特而成功的内心破坏因素的表达过程中（《拉扎勒女士》），她是一位自杀专家，“死/是一门艺术/所有的东西都如此”，1963年2月11日的清晨，她一头扑进了煤气炉的怀里，再也不愿醒来。对她的这一行为，她的朋友执着认为，普拉斯已部署了下一步，指望在九点钟之后被她的打杂女工发现，但是，令人可惜的是，那天，这位打扫清洁的女工不知什么原因姗姗来迟。当她到来时，普拉斯已经死了。
普拉斯最杰出的诗歌，是在她一生的最后二、三年，更确切地讲是最后五个月写的。她死后，虽然也能逐渐发表一部分诗，但聪明富有天才的休斯（她原来的丈夫），对普拉斯的诗作却格外自私而做出过敏的事情来。普拉斯的一部分诗作，他一直压了二十多年，直到一九八二年才首次发表，他还销毁了她最后的日记，令整个文坛遗憾。这也是诗人休斯的一大天才的行动吧。不过我丝毫也不想贬低休斯的一切。
自从出版《阿丽尔》之后，随后出版了《涉水》、《冬天的树》两本诗集。这虽然扩大了《阿丽尔》的成就，但改变的范围并不可观。正如洛厄尔写的那样，在《阿丽尔》这本诗集中“一切......都是个人的，自白的，感觉得到的，但感情的方式是控制的幻觉，一种狂热的自传......自杀，仇恨父亲，自我憎恨——对于恐怖的快乐似乎没有什么过分的东西。然而这是太过分了：她的艺术不朽正是生命的分裂”。在《高烧103度》中，她认为“带着洗不掉的臭味/爱情，淡淡的烟雾在滚动，从这儿/象伊莎多拉的纱巾把我卷入恐怖。”作者始终没有放弃病态社会的洞察。在她的心中，爱情是那样虚伪和可恶。在《申请人》里，她将自己描绘成候选人，描绘成一种以“玻璃眼睛、假牙、拐杖、背带、钩扣”“橡皮乳房和一个橡皮胯部”组成的自动机器，在这里，爱情的本身是令人沮丧的。我们不得不相信她和休斯的分离是她向真正的爱情迈出的第一步，虽然她一直都没能找到。在一首诗里，月亮“象拖一种黑暗的罪恶一般拖着海洋”，在另一首诗里，月亮“要残忍地拖走我/使我贫瘠/她绚丽的光芒刺伤了我。”至于太阳，“我遭受过落日的暴行/根系已被灼焦。”本来无私的太阳也在欺骗凶吓她。“太阳的泥罨剂引诱我激动”，“太阳把墙上的血污晒干”，太阳变得很自私，也在为病态的社会粉饰太平。虽然她在《晨歌》中也把自己的母爱镶嵌诗中“爱情，驱使你象一块迟钝的金表在走动。”“为你的到来歌唱”，但是，那些铭刻所有读者心中的诗，就象把人们带到一座美丽的城市的火葬场。她把歇斯底里与创作性行为揉为一体，以梦魇般的描写，哥特式的方法表现一个性虐待者的痛苦的追求，《高烧103度》以它显示一位裸体甚似放浪形骸的野女人刻在读者心中：“我的自身分解/老妓女的衬裙——/通往伊甸乐园。”还有她的《分割》，她为切着“我的拇指而不是洋葱”的菜刀而颤抖，并且还以为自己正在走向断头台，猛醒之时才惊喊：“卑鄙的姑娘/裁断拇指”，血淋淋的指头象在立体电影里一样向我们伸来。她是自杀专家，《死亡与商号》：“我不激动/寒霜结成花朵，/露珠凝成星星；/死亡的钟表，/死亡的钟表。//有人，已将它敲响。”在《燃烧的女巫》中：“我要解剖这个时代，/我要嫁给石影里的灰烬，/我的贞操舞动，光明上升到大腿。/我毁灭了/毁灭在这所有的光之罩裙中。”在《边缘》里，她是那样兴奋：“死之光/从甜美，纵深的喉舌里溢出芬芳。”她又会从自己的骨灰中站起来，变成吃人的人，毫无恶心地“将人作为空气来吃”。此外，还有许多诗。如果认为这类诗只描写痛苦和失望，那是不够的，还应加上最后一句：这类诗歌只有到了某种深层的痛苦和失望可以判定是接近生命的尾声的时候，才有这种体验，写出这类诗来。它的内在的感染力正在于这种新奇。
我们知道，在一系列诗中——《蜜蜂相会》、《蜂箱到达》、《蜂刺》、《蜂群》、《过冬》——这位曾写过野蜂论文作者的女儿，在令人毛骨悚然的关于异化和死亡的紫梦中，成为蜂王和受害者。这些非同寻常的诗歌在成就上令人赞叹，同时在艺术上令人惊讶。她的诗作，开端相当正规化，然后不慌不忙地逐渐加强力量和浓度。她的许多诗都让我们看到了她已经预见到自己的死亡。但是，这些诗的力量不在于因为我们得知了即将付诸实现的大事，而在于她把日常生活中很简单的素材变成令人不寒而栗的象征，用自我否定的笑声来掩饰绝望。
对普拉斯来说，生活都是多余的，多余的部分既避免不了发疯的体验，也不能和它分开。疯狂即癔病式的疯狂，把它看作是作者对生活荒谬性病态的一个隐喻更为妥当。这种隐喻，我们从她的诗中时时可以感觉到。没有一位当代诗人（至少是她以前）能如此彻底地揭露自我对性虐——性受虐狂，对毁灭自己欣喜的强烈迷恋。她在美国后现代主义的自白派这条小溪中，坦率地将个人隐私、内心创伤、紊乱情绪、自杀愿望和性冲动公诸于众，在散乱的密码中，目睹她血压升高，换气过度的呼吸，从而达到了自白派的目的——“内心和语言上的象征融为一体。”
虽然，自白派也和反学院派、黑山派、垮掉派、具体主义及派别外的离异分子一样，受到许多人的责难，然而正是由于自白派自身的内在的诱惑力而惊醒了后来冷静的诗人和批评家，人们不再头脑发热地评价这类诗了，因为这些诗的精华无不肯定地表达了诗人感情生活的真实性，这种极其罕见而又可贵的真实性，终于被当代人接受了。
近几年来，随着她的过去的丈夫特德．休斯日益公开她的诗作，她在国际上的声望也日渐升高。曾再版七次的诗集《阿丽尔》，获得1982年美国普利策诗歌奖，普拉斯终于成了文坛关注的诗人。虽然，我在这篇短文里为普拉斯及其诗歌作了许多辩护，我这律师不很称职。不过，应该告诉读者的是我既不是普拉斯的朋友也不认识普拉斯，当她离开世界的时候，其实，我的母亲还是一位很害羞的姑娘。现在，对我来讲，她已经是一名历史上的诗人。只是在我有幸接触到她的诗的时候，她的诗引起了我的骚动和兴奋，使我无能为力拒绝对她的诗进行评论而只能暂时避开别人不管。
写完短文，我似乎更加担心，请允许我再加一句：我的这篇短文可能会贬低西尔维亚·普拉斯的作品价值，所以，我只想厚望更多的人能见到她的诗而不是我的这篇评论。

1987年12月10日——25日于浙江金华
2000年7月打印
注：普利策文学奖：她是于1917年由新闻业大老板普利策遗嘱设立，每年颁发

4、失踪的幕后花絮

20年来朗·霍华德最棒的作品。
——BBC
既是一部一流心理惊悚片，又是一部经典西部片。
——《底特律自由新闻报》 这部西部片改编自美国作家托马斯·艾迪生的小说《最后一驾》。导演朗·霍华德擅长拍摄场面宏大的剧情影片如其拍摄的《阿波罗13》、《赎金风暴》和《美丽心灵》。本片是霍华德开拍的第一部西部片，可以说实现了他多年夙愿。1976年，霍华德与西部片大腕约翰·韦恩合作《神枪手》获得金球奖提名，这让他一直心存“西部情节”。对于此片剧本他是如此评价：“我本人一直是西部片的忠实影迷。有时候我会收到人们给我的一些西部片剧本，但是我通常翻几页就把它们丢开了，因为那些故事没有新意。不过看这个剧本的时候我一点没觉得似曾相识，它的原创性很强，完全没有那种抄袭经典西部片老套情节的弊端。” 汤米·李·琼斯和凯特·布兰切特两大演技明星在戏中均有绝佳表现，饰演麦琪的主演凯特·布兰切特更是十分枪眼，她在片中英姿飒爽，演技实力非凡。曾饰演《芳龄十三》女主角的15岁的新星埃文·蕾切尔·伍德在片中表演可圈可点，崭露出无限潜质。
情感+惊悚
救赎和宽恕是电影永恒的主题，《失踪》中人物的情感脉络亦是如此。屡获殊荣的金牌制作人布莱恩·格雷泽说：“《失踪》讲述了一个破碎家庭的故事，通过追踪一伙穷凶极恶的绑匪，这个家庭学会了宽容，找回了勇气。影片主人公琼斯与麦琪之间复杂的父女关系增加了情节张力，互相抵触的两人不得不为家庭而并肩战斗，最后终于冰释前嫌，这种激荡人心的情节动力正是影片的魅力所在。”
曾凭《美丽心灵》摘得奥斯卡最佳导演和最佳影片奖的朗·霍华德认为《失踪》以人物见长，并不完美的主人公们在可怕的灾难面前表现出惊人的勇气。除了故事的人性层面和扣人心弦的情节之外，《失踪》中女性维度（feminine dimension）的魅力也令霍华德难以抗拒。作为三个女儿的父亲，霍华德对片中西部背景下三个女性人物的命运很感兴趣，在迄今为止的电影生涯中，霍华德从未拍摄过真正探索女性角色的电影，于是他被故事中的女性题材深深吸引。
制作人丹尼尔·奥斯特洛夫说：“不管你是为人父母还是为人子女，你都会理解影片中的人物并联想到自己。含辛茹苦独自抚养两个女儿的女人，曾经抛弃家庭追随梦想而又在多年之后渴望回归的男人，其实这些人就在我们身边。”
残酷的绑架是影片故事的催化剂，而麦琪对琼斯积蓄已久的怨恨总是在关键时刻威胁着营救行动的成败，这种不可预知的节外生枝无疑加剧了情节的紧张程度，另外，影片故事发生在1885年的新墨西哥州，这意味着没有电话、没有警察和无人求助，主人公们只能依赖彼此走出困境，独特的设置令这部惊悚片非比寻常。
关于主演
汤米·李·琼斯扮演的琼斯是一个复杂而固执的角色，他在努力用自己的方式面对过去和家庭。“这个角色不同于汤米扮演过的所有角色，”霍华德说，“他的表演将勇敢、创作力和想象力集于一身，他塑造的琼斯徘徊于两个世界之间，却从未被这两个世界完全接纳。”
琼斯之所以能追踪到孙女的下落，全都得益于多年来对阿帕奇族文化的了解。为完善表演，汤米·李·琼斯曾向真正的阿帕奇长老求教，经过数月的学习和研究，对阿帕奇文化产生浓厚兴趣的他已然成为专家。霍华德赞道：“沉浸在热情和学识中的汤米就像在拍摄《阿波罗13号》时的汤姆·汉克斯，他的投入非常珍贵，我们好比又多了一位技术顾问。”
在谈到扮演麦琪的凯特·布兰切特时，制作人布莱恩·格雷泽说：“凯特是这个角色的理想人选，作为一名性感、风趣而演技高超的女演员，她具有一种并不多见的内力，足以让你相信她能勇敢的抵御恶人。”霍华德认为布兰切特的表演发挥着关键作用，而且对她的投入和敬业赞不绝口。为研究角色，布兰切特拜读了很多拓荒女性写下的第一手资料，她说：“那是一次蛮荒之旅，但也孕育出一种智慧。读着她们的日记，我被她们的达观和女性天性所受到的冲击吸引了。由于童年的创伤和日常生活的艰辛，麦琪已经隐藏了很多女性情感，在那种环境中，强健的身体比儿女情长更重要。”
原音重现
霍华德在《失踪》中最大胆的尝试就是使用阿帕奇族的语言，为此，汤米·李·琼斯和所有扮演阿帕奇人的演员都要学会奇里卡瓦语，而负责教授语言的是两位阿帕奇长老和一位专门研究美国土著语言的大学教授。在片中扮演卡伊塔的杰·塔瓦雷说：“阿帕奇族的语言是最难学的土著语言之一，不但不易掌握发音，而且隔音位置的偏差直接会造成语义的改变。”
演员们在影片开机前学习了11周，并在拍摄中继续完善。已经编撰过两本奇里卡瓦语词典的艾尔比斯·胡格（Elbys Hugar）说：“这是一次向年轻人展示这种语言的难得机会，最重要的是，奇里卡瓦语是濒危语种。在我任博物馆馆长时，曾开办了一个由50个孩子组成的学习班，当我问及有谁会说阿帕奇族的任何一种语言时，只有两个孩子举起了手。”
关于拍摄
尽管在本片之前，摄影师萨尔瓦托雷·托迪诺只拍摄了《变线人生》和《挑战星期天》两部电影，但导演霍华德非常看好他的摄影风格。霍华德说：“最具悬念的电影总会让观众感受到身临其境的紧迫氛围，萨尔瓦托雷的作品正是如此。”
除了严格遵照霍华德的要求之外，摄影师托迪诺还尝试了创新的取景角度。他说：“因为《失踪》还是一部惊悚片，所以我希望用打破常规和更加令人不安的手法来处理这部西部片。摄影机的运动和角度会让观众感同身受，于是我远离标准取景范围，不依赖于越肩镜头。我认为拍摄风格应该有力烘托人物情感和故事情节。”
借助摄影机稳定器和手持摄影机，托迪诺得以自由捕捉演员表演的细微改变，而且霍华德给予他足够的发挥空间，每当托迪诺突发灵感重新构图时，霍华德都会延续场景、任凭拍摄。这种浓厚的创作氛围令托迪诺如鱼得水。
在影片拍摄期间，剧组上下饱受着新墨西哥州多变、极端天气的摧残。Valles Caldera曾是影片重要的取景地，在为期两周的拍摄中，虽然适逢早春，但平日常见的冰暴和暴风雪突然不见了，取而代之的是异常的温度回升，路面顿时变得泥泞不堪。有时在一个下午，天气会从降雪、多云转为冰雹，最终甚至会晴空万里。在Zia Pueblo拍摄期间，时速超过65英里的狂风不期而至，措手不及的演职人员全都难逃其害。 ·为扮演绑匪首领派什·齐丁，埃里克·施维克每次需要3小时才能戴好面具。
·在影片开拍前，很多演员不但要精通骑术，还要学会熟练使用19世纪的枪械和弓箭。
·在片中客串的瓦尔·基尔默就住在影片拍摄地附近的一个农场。 Sony Classical [美国] soundtrack published by EFilm [美国] digital intermediate ARRIcamera equipment provided by Casting Company, Thecasting Chapman and Leonard Studio Equipmentcranes and dollies Pacific Title [美国] titles Sony Music Soundtrax [美国] soundtrack published by Todd-AO Studios [美国] sound post-proction

5、2020年15个气候临界点9个已激活，人类文明离崩溃还有多远？

按照人类现在的作死速度，如果不花样番新且老天还比较善待我们的情况下，大概300年，到时候地球人口骤减三分之一，整个世界可能会重新洗牌，尚有领土且具有全民执行力的国家得以幸存，而执行力较差的随之被淘汰，人类文明面临崩溃。

一、9个被激活的气候临界点，到底有多恐怖？

1、北极夏季海冰，状态：面积减少。

北极夏季海冰影响着局部的气温变化，以及海洋热量的传输，北极夏季海冰的融化，将直接导致全球气温上升，而就现在海冰融化速来着，可能不到十年，就烟消云散了，到时候带来的影响除了全球气温升高之外，还会改变我们现有的生态系统。

2、格陵兰冰盖，状态：消融加速。

格陵兰冰盖每年的6-8月都会融化，所以并不是说，格陵兰冰盖刚刚开始融化，而是它一直在融化，但是速度是极慢的，要知道在全球变暖概念未深入人心之前，那地方的年平均气温是0度，直到它的融化速度开始失控，科学家认为该气候临界点已被激活。

2019年的8月，格陵兰冰盖强势的进入热榜，短短四天的时间，格陵兰冰盖融化了550亿吨，这个数字比十年前的同期融化数值多出了400亿吨。

作为北半球最大的冰体，格陵兰冰盖南北长2300余公里，宽1090公里，平均厚度700米左右，如果它全部融化，海平面将会上升2-7米，而非之前网上说的7公尺，照现在的格陵兰冰盖的融化速度，预计300年，就完事了。

3、南极西部冰原，状态：消融加速。

早在2012年，就有科学家发现，南极西部冰原上冰层的融化已经导致拉森B冰架出现解体，该冰架形成于一万多年前，总重量可能超过50万万亿吨，总厚度超过220米，从第一步开始，拉森B花了一万多年的时间，在四百多年前到达它的巅峰状态，随着人类作死脚步的加快，它随时可能滑入大海，推动海平面的又一波上升。

当然对于整个西部冰原来说，拉森B只是其中的一部分，大约三百年后，整个南极西部冰盖将全部融化，全球的海平面将会上升约3.3米，这个数据并非最新数据，可能会比这个数值更大。

再合并前面的格陵兰冰盖，那么也就是说，三百年后，仅这两已激活的临界点，就将使海平面可能上升10米，人类文明还在吗？

有时间有条件的话，还是早点儿去东南亚各国旅旅游吧，我怕去晚了，就不赶趟了。

4、南极东部冰原，状态：消融加速。

早在2013年伦敦帝国理工学院的研究人员就发现，一直被认为相对比较稳定的南极东部冰原其实比我们想像的要脆弱的多，这块冰原并不是从出生到现在都是完好的一大块，它曾经在大约500万年前大面积的融化过一次，而上次的融化造成的结果就是全球海平面上升了近10米。

这块形成于3400万年前的大冰原，总面积和澳大利亚差不多，是地球上最大的冰原，并且没有之一，它的加速融化并不仅仅是全球气温升高和海平面的提高，最可怕而且未知的是，在上一次融化并且再度冻结的过程中，可能会有一些人类未知的病毒细菌，如果它们得以释放，人类如此脆弱，真不知道扛不扛的住。

因为其巨大，所以他的全部融化需要多久？我们还未可知，唯一可以准确得知的是，人类肯定比它更早的完蛋。

5、远北冻土层，状态：开始融化。

2018年的时候NASA曾出了一份报告，这份报告提出，在美国阿拉斯加州的阿拉斯加北坡上，永久性的冻土层正在慢慢融化。

而在这份报告出来之前，科学家们一直认为作为北极地区最冷地方的冻土层暂时应该不会受到全球变暖的影响，该报告一经问世，即受到了高度的关注，于是科学家们根据这份报告得出了一个让人震惊的结论：如果冻土层融化继续，那么冻土层中的有机物开始活跃，有机物的活跃将释放出巨量的碳，其估量大概相关于人类活动一年释放出碳的总值的十倍。

有人也会说，不就是排点碳，只要我们人类现在努力，减少自己的碳排放，还是可以救一波的。但是冻土融化还会产生甲烷，原来冻土下的古老细菌也会重新被注入活力，例如可怕的炭疽和我们未知的疾病和病毒。

6、亚马逊雨林，状态：经常干旱。

亚马逊雨林做为“地球之肺”由于连年火灾干旱，感觉随时要废，想像一下，如果亚马逊由雨林变成了矮树草原，地球没了肺，会怎样？

其实这个倒也不用假设，因为照雨林现在的作死速度发展，不用五十年，你还活着，亚马逊雨林已经死了，你跟你的宝贝大孙子讲起雨林的时候，就只能参考保存下来的BBC记录片了。

这个占了地球雨林总面积超过50%的亚马逊雨林消失了，依赖雨林生活的动物和植物也会随之消失，生物还谈何多样性？而原来由雨林来承担的巨量的二氧化碳排放到大气中，又会加剧冰川冰原的融化，也就加速了人类文明的崩溃。

7、高纬度森林，状态：正在消失。

高纬度森林的消失和变化正在以一种复杂的方式影响着北极的气候，比如在靠近北极圈的高纬度地区的森林主要是以针叶林为主，但是随着全球气温的升高，一些落叶乔木开始出现在这一地方，落叶乔木侵占了原本针叶林的生存领地，它们争夺着原来就较为稀少的水分和养分，该地区可能会损失掉原有的植被，并加剧了土壤的干燥。

原有植物的死亡还会持续增加碳排放，碳排放的增多会加剧全球气候变暖，全球气候变暖使北极地区冻土层融化，冻土层融化导致甲烷的产生，甲烷、二氧化碳、腐烂的植物会使野火频繁发生····，就像一个无法解开的恶循环。

8、珊瑚礁，状态：大规模死亡。

珊瑚礁的大规模死亡的原因有两个：

原因一：全球变暖，众所周知的，珊瑚对生存环境的要求是比较高，它们对气温极其敏感，至少比我们人类要敏感脆弱的多。1986年至2005年全球平均气温上升了0.61度，那时候我们还没有听说有大面积的让人触目惊心的珊瑚死亡，从2006年到2015年，全球平均气温上升了0.87度，在2018年我们看到了美的不可方物的大堡礁珊瑚大规模死亡，据研究表明，如果全球气温上升1.5度，珊瑚数量将会减少90%左右，这还是只考虑温度影响，但是造成珊瑚死亡还有一个原因。

原因二：人类对海洋的污染。我每次看到有人出海远钓，拍摄壮观的海上日出的时候，我都觉得人类不该出现在这里，也许这有点矫情，但是如果你愿意看看纪录片，愿意去了解人类对海洋对这个地球都做了什么，我想你多少能够理解一点我的心情。陆地水土的流失和污水的排放，使海水中活性氮浓度超标，高浓度的活性氮让珊瑚的共生藻疯长，珊瑚随之白化死亡。

珊瑚礁是海中的亚马逊雨林，是维持海洋生物多样性的重要的生态系统，只占海洋面积0.2%的珊瑚礁却为超过25%的海洋生物提供了庇护所，有超过四分之一的鱼类生活在珊瑚礁，超过90%的海洋生物直接或间接的依赖珊瑚礁，如果未来二十年，全球气温上升1.5度，将可能导致这个重要的海洋生态系统崩溃。

海洋生态系统是维持海洋生物多样性的基础，生物多样性是地球生命的基础，同时也就跟人类的生命息息相关，地球上任何一种生物的消失都是为人类而敲起来的丧钟。

9、大西洋温盐环流，状态：减弱。

北大西洋的温盐环流一直在减弱，其实“减弱”这两个字真的非常的弱，弱到看到的人无法意识到它减弱后带来的危害，那 么就换个更直观的说法，北大西洋温盐环流强度下降15%的时候，整个环流每秒钟减少的流量，相当于40条雨季时的长江水量，这样是不是感觉直观一点了。

北大西洋温盐环流给欧洲带来的是降雨是温润气候，想想英国老是阴雨绵绵，大概就是它的功劳，它让北欧和北美的冬天不至于冷的无法生存。如果北大西洋温盐环流没了，大概就像电影里后天那样，西欧北欧和北美部分地区，将会成为现实版的“后天”。

洋流能够调节全球能量调节温度，维持陆地和海洋生态系统的健康发展，就如比是人类的血液循环系统一样，洋流歇菜了，人类也就凉凉了。

二、人类还有没有可能实现自我拯救？

现在的气候变化基本是很难逆转的，2019年12月，在联合国气候变化大会开幕的当天，地球上二氧化碳浓度为410.9ppmv，地球上一次达到这个数值的时候是300万年前，盘古开天地的时候是328万年前，是不是有种一朝回到解放前的感觉？当时的海平面比现在高大概20多米，没有魔都没有日本没有马来西亚菲律宾也没有华盛顿···。

但是似乎也没什么可怕的，毕竟盘古开完天地，女娲就要造人，我们的祖宗们就穿着草裙开始混社会了，即然祖宗们能凑合活，我们想必也能活的下去，但是我们忽略了增长速度！

我们现在二氧化碳的排放速度已经是5600万年来的最高值，如果持续发展下去，那么地球4亿年的碳排放排行榜TOP1的位置也给我们预留好了！连据说因为屁放多造成全球变暖玩死自己的恐龙都不是我们的对手，我们真的是比屁多龙还要沙雕的物种啊！

人类的温室气体排放已经导致了九个气候临界点被激活，这九个临界点的激活直接导致了气候系统发生变化，极端天气的频率多到让人麻木，大家细想一下，这些年，我们遇到了多少次的“百年一遇的大洪水”、“百年一遇的暴雨”、“百年一遇的冰雹”、“百年一遇的酷热”、“百年一遇的极寒”·····

这不是活久见，只是地球不想和我们玩了。

最最可笑的时候，联合国气候大会在热榜上的排位，居然还没有二流明星的热度高！发达国家所谓的减排也不过是拿捏不发达国家的手段，只有科学家每年每年不停的出报告，但是谁在乎？

人类并没有真的在努力的保护地球，可能地球也不需要人类保护，不但不需要人类的保护，应该也不需要人类。

三、如果你能坚持看到这里，我觉得我们至少应该为地球做点儿什么?

乘坐公共交通，节约用纸，节约用电，节约用水，喝奶茶自带杯，少使用塑料袋，用心做好垃圾分类····，如果这些你都感觉自己做不到，那就少吃黄豆少放点儿屁减少一些温室气体排放，或者别人节约环保的时候不要带着键盘攻击别人，总行吧！